Aku sepinggan sore yang dihidangkan waktu, penuh remah-remah cahaya, gemerisik lemah daun yang dibisik angin, awan-awan yang rambutnya memutih, dan pucuk-pucuk padi menguning dengan bulir-bulir matanya menatap ke langit, setengah merunduk. Aku sepinggan sore yang dahaga matamu untuk segera menatap, sebentar lagi aku menghilang. Tawamu janganlah turut pula. Sisakan secuilnya buatku di esoknya. Aku sepinggan sore yang tabah heningnya dirontokkan gemuruh roda-roda baja kereta api, tetapi tak pernah sabar diluruhkan heningmu di suatu masa. Aku sepinggan sore yang menyisakan sungai di bawah jembatan untuk bercerita panjang lebar tentang tepian-tepian sampai ke muaranya. Ingatlah, tepian itu adalah tebing yang dihajar waktu nan abadi. Kelok-keloknya punya kisah masing-masing yang dirahasiakan. Aku sepinggan sore yang berharap menjadi cameo dalam mimpi-mimpimu yang langka. Malam sebentar lagi tiba.
***
Riza Almanfaluthi
dedaunan di ranting cemara
Di atas Gerbong 7,
25 Agustus 2017
Gambar diambil dari wallpaperscraft.com
Riza Almanfaluthi 