Setiap Anjing Boleh Berbahagia, Apalagi Aku


 

Apalagi setelahnya?

Si Tokek memberinya selembar foto. Foto gadis yang sama, yang ditempel di langit-langit kabin truk. Gadis itu telah bertambah besar. Berbeda dengan foto-foto sebelumnya, yang semuanya selalu dibawakan oleh Si Tokek, kali ini di balik foto tersebut ada tulisan. Tulisan tangan si gadis kecil:

 

 

Menulis itu membaca. Maka ketika kesibukan memang telah memakan waktu yang kita punya, bahkan untuk menulis pun sampai tak sempat, bagi saya itu tidak mengapa asal waktu-waktu yang lewat itu telah diisi dengan kegiatan membaca. Ini penting buat menulis dan penulis.

Baca Lebih Lanjut.

Advertisements

Goyang Penasaran


Seperti anak kecil yang menemukan bonekanya yang hilang, Salimah mendekapkan kepala Haji Ahmad pada dadanya. Darah yang belum sepenuhnya membeku menetes di tubuhnya. Mata Salimah berair, terpejam. Bibirnya terbuka setengah. Basah.

 

Waktu kecil dulu, setiap kali cerita setan dikisahkan ibu kepada anak-anaknya pasti telinga ini mendongak tajam. Kepekaan telinga kami meningkat beberapa desibel agar tak melewatkan satu kalimat pun yang diucapkan dari mulut ibu dengan disertai wajah kengerian yang luar biasa.

Baca Lebih Lanjut.

Hujan Puisi Payung Warna Warni


Jpeg
Payung warna-warni yang menggantung di atas langit-langit Kantor Pelayanan Pajak Pratama Malang Selatan.

Puisi adalah karya seni tertinggi dalam kesusastraan. Karena menyajikan keindahan dan pemaknaan yang mendalam. Tidak semua orang diberi anugerah untuk dapat membuat puisi, sebagaimana tidak semua orang dapat menikmati puisi.

Beberapa orang menyatakan bahwa puisi yang baik adalah puisi yang bisa dinikmati. Dan berbicara kenikmatan, maka semua kembali ke soal selera. Menjadi relatif.

Baca Lebih Lanjut

Ah-ha Moment: Sebesar apa Percikanmu?



Di suatu pagi yang padat dengan sinar rawinya masih majal, saya baru saja keluar dari mulut Commuter Line di Stasiun Kalibata. Saya bentangkan aplikasi perbincangan yang sudah berjejal dengan banyak risalah itu. Salah satunya pesan gambar yang terkirim dalam sebuah grup. Saya membuka gambar itu dan langsung tersentak hingga sanggup menghentikan langkah saya yang bergegas.

Kemudian saya mencari bangku kosong yang ada di peron stasiun, saya melirik jam, dan saya pikir masih cukup waktu untuk tiba di tempat pendidikan dan pelatihan yang sedang saya ikuti selama sepekan ini. Semua neuron yang ada di balik tempurung kepala saya seperti tepercik api, terpantik.

Continue reading Ah-ha Moment: Sebesar apa Percikanmu?

Menjadi Kito dan Pemeluk Pohon


Mevrouw dindaku, kisah kepahlawanan ini datang dari sebuah masyarakat lokal di Jepang. Di sebuah desa bernama Kito, distrik Naka, prefektur Tokushima. Penduduk Kito secara bersama-sama memutuskan untuk tidak mati konyol dan mengorbankan diri untuk proyek bendungan baru yang akan menenggelamkan desa.

Seperti biasa, karena daerah-daerah lain menyerah terhadap kehendak pusat, maka pemerintah pusat pun dalam merencanakan bendungan di Kito juga tidak mengadakan musyawarah dengan penduduk di sana. Dan mereka terkejut ketika warga Kito mengatakan tidak. Penduduk Kito bahkan tidak mau melakukan perundingan dengan pemerintah pusat.

Continue reading Menjadi Kito dan Pemeluk Pohon

Berkaca pada Times: Merekam Sejarah dan Menjualnya


Saat Anda menonton film Titanic, Anda tentu ingat dengan sosok nakhodanya: Kapten Edward John Smith, yang tua, berambut dan berjenggot putih lebat, memakai seragam hitam  dan topi putih kebesaran, dengan mata yang memandang lautan luas di hadapannya penuh percaya diri. Foto profil separuh badan Kapten E J Smith ini ada di halaman depan harian The New York Times  (NYT) tanggal 16 April 1912 di bawah foto kapal Titanic nan mewah dan besar tiada tara dengan headline memakai huruf kapital: TITANIC SINKS FOUR HOURS AFTER HITTING ICEBERG; 866 RESCUED BY CARPATHIA. PROBABLY 1250 PERISH; IMAY SAFE, MRS. ASTOR MAYBE, NOTED NAMES MISSING. The New York Times menjadi bagian dari sejarah yang meliput dan menerbitkan berita tragedi tenggelamnya kapal itu hanya dalam waktu tiga jam sejak kapal penyelamat datang.

Continue reading Berkaca pada Times: Merekam Sejarah dan Menjualnya

1453, Sejarah Anjing-Anjing Kafir yang Ditulis oleh Mereka yang Kalah


012917_1344_1453Sejarah1.jpg

Di Eropa,  citra Turki menjadi kata lain dari kekejaman dan kebengisan. Sejak 1536, kata Turk dipakai dalam bahasa Inggris dengan pengertian, menurut Oxford English Dictionary, “Seseorang yang berperilaku barbar dan biadab. Webster New Collegiate Dictionary menyebutnya begini, ”One who is cruel or tyrannical.”

Stigma ini setelah penaklukkan Konstantinopel pada 83 tahun sebelumnya oleh Muslim Turki Utsmani. Tahun 1453 menjadi khas dan istimewa karena dia adalah sejarah yang justru banyak ditulis oleh pihak yang kalah. Roger Crowley—penulis buku 1453 Detik-detik Jatuhnya Konstantinopel ke Tangan Muslim—menulis demikian di bab Tentang Sumber buku itu.

Continue reading 1453, Sejarah Anjing-Anjing Kafir yang Ditulis oleh Mereka yang Kalah